
Vorbemerkung

Gesegnet seien die, die frühzeitig wissen, was sie wollen. Denn
wer nichts weiß, ist wie dumm. Wer nichts weiß, rennt so n
bisschen blöde durch die Gegend. Hören wir also die Geschich-
te von jemandem, der nichts weiß. Oder: der loszog im Glau-
ben, etwas zu wissen, auf halbem Weg merkte, dass er sich
irrte, kehrtmachte – und dabei dennoch irgendwie die Kurve
kriegte.

Diese Geschichte wurde schon einmal erzählt. Von jemandem,
der nichts wusste; der dachte, er wüsste, wie sie zu erzählen
wäre, sich aber irrte. Daher nun ergänzend diese Full-Service-
Edition. Darin enthalten nicht allein die Rennerei eines Un-
wissenden auf dem Weg zur Erkenntnis, sondern, ganz zum
Schluss, die Erkenntnis selbst. Praktisch zur Nachahmung
geeignet.

Die bereits erzählte, bereits veröffentlichte Geschichte soll
also noch einmal, diesmal vollständig und bis zum Ende, er-
zählt werden. Denn es gibt immer ein Ende. Auch für die, die
nichts wissen.

Stephan Weiner
Heidelberg, November 2021
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20.7. – 13 Tage nach dem Abschluss

Das Ergebnis ist gar nicht so scheiße. Und es ging schnell.
Sehr gut. Denn es soll ja schnell gehen. Soll ja nun endlich
losgehen. Wer hat da schon Zeit, stundenlang auf diesem
winzigen Höckerchen zu sitzen und dämlich in die Zukunft
zu grinsen. Die Zukunft soll endlich losgehen. Hab mir ja so-
gar ein neues Hemd gekauft. Schön blau und mit Streifen.
»Ich bin der Richtige für diesen Job!« soll es sagen, schreien.
Es soll sich gut machen. Oben links. Neben meiner Adresse
auf dem Lebenslauf. Man steht ja auch unter Druck. Vielleicht
kommt das Lächeln deswegen ein bisschen schief rüber. Die-
ses Foto soll mir Geld bringen. Vorzugsweise durch einen Be-
ruf, den ich für den Rest meines Lebens ausüben werde. Und
schnell muss das gehen. Wie gesagt. Es wird eine schnelle
Suche und eine hoffentlich gute Entscheidung für eine Erfolg
versprechende Perspektive. Yeah, baby! Dabei steht ja schon
lange fest, welche Qualitäten ich besitzen muss: kreativ sein –
check, mit Menschen können – check, Geschichten erzählen –
check. Warum kann ich das alles? Ich habe das studiert, was
andere als »brotlose Kunst« missverstehen: Literatur, Ge-
schichte, Soziologie. – Klar. An der Uni könnte ich bleiben.
Aber nein. Ich entscheide mich für den freien Markt. Als Écri-
vain arbeiten, Filmemacher, Reporter; als ein Mensch, der die
Freiheit, die Demokratie garantieren, leben möchte. – Prak-
tisch also keine genaue Vorstellung, was ich wirklich machen
will. Klingt auch ekelhaft selbstüberschätzend. Ist aber egal.
Weil: Selbstbewusstsein und ein gutes Gefühl brauche ich
jetzt. Genau wie dieser Typ mit dem unaussprechlichen Na-
men. Also dieser Typ, an den ich denken muss, während ich
hier so auf dem winzigen Höckerchen sitze. Joseph Nicéphore
Niépce, der Erfinder des Heliografie-Verfahrens und damit der
Fotografie. Ichwette,JosephNicéphoreNiépcehätte sichnicht
ausmalen können, wie wichtig die von ihm entwickelte Tech-
nik für diese meine selbstüberschätzte Zukunft sein wird. Er
hat sich bestimmt nicht selbst überschätzt. Weil er Geduld
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hatte. Weil er sich Zeit nahm. Acht Stunden hinter der Came-
ra obscura, um das unscharfe Abbild eines Hinterhofes einzu-
fangen. Geduld scheint der Schlüssel zu sein, um etwas Großes
zu schaffen. Man muss ja noch nicht mal Erfolg damit haben.
Hatte Joseph Nicéphore Niépce schließlich auch nicht.– Aber
wäre schon schön, wenn es bei mir schneller gehen würde. Am
besten in weniger als acht Stunden. Und dann doch mit Er-
folg. Und Anerkennung. Und dem ganzen Pipapo. So schnell
wie möglich muss ich jetzt ehrgeizig sein und bescheiden; zei-
gen, dass ich’s draufhab und dass ich noch was lernen will.
Denn was wird schon von mir verlangt? Nichts weiter, als An-
fang zwanzig zu sein, einen Uni-Abschluss in der Tasche zu
haben und zehn Jahre Berufserfahrung. – Dabei ist das mit
demAnfangzwanzignatürlichschonproblematisch.DerRest?
Na ja – hängt vom Betrachter ab.

Bevor Joseph Nicéphore Niépce die erste Fotografie machte,
muss es einfacher gewesen sein. Man hatte zumindest nicht
den Druck, schon vorab auf dem Foto den richtigen Eindruck
machen zu müssen. Da musste nur die Depesche gut ausfor-
muliert sein. Und das Siegel musste stimmen. Am besten ir-
gendwas mit Wappen. Mit nem Adler und Lorbeer und so.
Da kam es nicht darauf an, selber interessant zu sein, son-
dern die Vorfahren sollten es sein. – Wobei noch obendrein
reich zu sein bestimmt auch gut ankam. Hat schließlich heu-
te noch seine Vorteile.

Der Blitz kommt jedenfalls endlich. Der Fotofachangestellte
scheint zufrieden mit seinemWerk. – Ich sehe mir das Ergeb-
nis an und weiß, dass es nicht besser werden kann, also sage
ich, es gefalle mir, und bezahle. Auf Fotos sehe ich immer
irgendwie schräg aus. Das spießige Lächeln macht’s nicht
besser.

Aber wenn es zum Wohle der Zukunft ist …
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22.7. – 15 Tage nach dem Abschluss

Die Stadtfrage ist noch nicht geklärt. – Wichtige Frage. –
Das Setting muss stimmen. Es darf ja nicht egal sein, wo man
hinwill. ErsteWahl, für die meisten, und vermutlich auch für
mich, klar: Berlin. – Wer glaubt, was auf sich halten zu müs-
sen, geht in die Stadt an der Spree. Andere Städte sind da
nicht so hip. Sagt man so noch, »hip«? Berlin ist für meine
Zwecke wohl genau das Richtige. Irgendwo in einer alten
Fabrik wohnen. Grafiker, Designer und Fotografen um einen
herum. Abends geht man zu Galerie-Eröffnungen. Ist ja er-
staunlich, wie viele Galerien eröffnet werden. Sobald jemand
in Berlin wohnt, wird er ja ständig in irgendwelche Galerien
eingeladen.–Das will ich auch.Würde ja auch einfach super-
gut zu meinem neuen Job passen. Wird ja auf jeden Fall was
in dieser freien Richtung sein. Berlin ist aber natürlich nur
eine Option. Je nachdem, in welche berufliche Richtung es
mich verschlägt, könnte auch Hamburg eine denkbare Alter-
native sein. St.-Pauli-Flair. Würde zur Kreativität passen. –
Udo lebt da ja auch. Und Udo weiß, wie man lebt. Ist ja nicht
umsonst der Meister. Ich stand mal vor seinem Hotel. Direkt
an der Alster. Schön da. Ich hab in so ner Rock’n’Roll-Knei-
penherberge übernachtet. Da hat man schon zur Begrüßung
nen Whiskey gekriegt. Da könnte ich mich auch wohlfühlen. –
Mir steht ja alles offen. Noch bin ich hier in meiner Ein-Zim-
mer-Wohnung im neunten Stock und warte auf meine Chance,
die ja kommen muss. Wo kommen wir denn sonst hin?

München wär aber rein gar nichts. Nee, ist mir zu … ich weiß
nicht – irgendwie zu unalternativ. Die sind mir zu ordentlich.
Das Bier ist gut, ja. Aber ich glaube, zu mir passt die Oktober-
fest-Gaudi nicht. – Da würd ich lieber noch zurückgehen. An
den Rhein. Da kenn ich mich aus. Da hab ich als Kind schon
kreativ in die Hose gemacht. Mit Karneval und Altbier und
Kölsch und den Rheinwiesen und dem Pott direkt um die Ecke.
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Eigentlich ja schon fast eine Reizüberflutung. Da wünscht man
sich beinahe in die gute alte Zeit zurück. In die Kutschen-
zeit. – Wenn eine Fahrt vier Tage dauert, überlegt man es
sich zweimal, ob man mit seinem ganzen Ikeazeug umziehen
möchte. Und damals gab es noch nicht mal Ikea. Da gab’s nur
selbst gezimmerte Eichenmöbel. Zwei Tonnen schwer und so
groß wie Güterzüge. Was also erstaunlich leicht ist, für die
Größe. Und trotzdem hochwertige Qualität. Handarbeit. Da-
von kann der Pressspanmist von Ikea nur träumen.Aber egal.
Möglichkeiten gibt’s also viele. Ich hab gehört, dass in Leip-
zig ein neues Viertel entsteht. Oder ein altes wird wiederauf-
gebaut oder so. Da gibt’s Leute, die kaufen sich ein Haus, re-
novieren, lassen ein paar Künstler darin wohnen und werten
so den Preis auf, um es dann später für viel Geld an irgend-
welche Yuppie-Immobilien-Spekulanten wiederzuverkaufen.
Da könnte man sich auch ansiedeln. Wobei Yuppie-Immobi-
lien-Spekulanten ja schon eher schlechte Menschen sind. De-
nen auch nur ansatzweise in die Karten zu spielen, wäre nun
wirklich keine Heldentat.

Ja, die Stadtfrage ist eine wichtige Frage. Ich werde noch ei-
ne Weile in mich gehen müssen. Die erste Wahl ist jedenfalls
Berlin. Da schick ich meine erste Bewerbung hin. Vermutlich
an eine Film- und Fernsehagentur. Filme machen. Das wär’s
doch.

Filme machen in Berlin.
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23.7. – 16 Tage nach dem Abschluss

Keine Ahnung, wie schwer der Umschlag ist. Hab mich letzt-
endlich fürdie dreiteilige Bewerbungsmappeentschieden.Die
ist einerseits gefüllt mit meinen Zeugnissen, andererseits mit
Arbeitsproben. Ich werd nichts dem Zufall überlassen. Die
Menschen werden die Mappe aufschlagen, mein grandioses
Foto sehen, den Lebenslauf mit Genuss verschlingen, auf-
merksam durch die Arbeitsproben blättern und sich schließ-
lich für mich entscheiden.–Das ist also klar.–Fragt sich nur,
wie schwer der Scheißumschlag ist.

Ich hätte einfach eine Briefmarke kaufen können und wäre
bedient gewesen. Jetzt muss ich hineingehen.Viele Menschen
schlängeln sich schon um die Kugelschreiberständer, und es
ist natürlich keine Klimaanlage an. – Eigentlich mag ich die
Post. Ich mag diese ganzen kleinen Blöcke und die verschie-
denen Schreibutensilien. Ich mag es nur nicht anzustehen.
Dieses verdammte Warten. Ich mein – wozu? Ich hab doch
nur diesen einen Umschlag. Mehr brauch ich ja auch nicht.
Und nur für diese eine Briefmarke muss ich jetzt hier anste-
hen. Zusätzlich krieg ich diese altklugen Blicke. Anscheinend
haben die Omas in der Schlange rausgekriegt, dass ich eine
Bewerbung abschicken will. Trauen sich aber nicht, mich an-
zuquatschen. Umso besser natürlich – stattdessen lächeln sie
allerdings. So von oben herab. Oder mit so nem »Ja, wir sind
ja schon alt, und du bewirbst dich, und das erinnert uns an
früher, und das finden wir irgendwie schön, aber wir sind auch
froh, dass es vorbei ist, weil wir wissen ja, wie das alles ist,
und deswegen lächeln wir jetzt ein bisschen« im Blick. – Wie
ich mich fühle, interessiert dabei natürlich keinen. Ich will in
Warteschlangen nicht belächelt werden. Ich will doch einfach
nur wissen, wie viele Briefmarken ich auf den Umschlag kle-
ben soll.
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Endlich an der Linie. Die Privatsphäre muss ja geschützt wer-
den. Hat sich natürlich eigentlich erledigt, wenn man schon
ne halbe Stunde in der Schlange stand. Denn was sollen die
Leute denn noch erfahren? Ich mach mein Paket am Schalter
ja nicht noch mal auf. Ich leg das da hin, es wird gewogen
und kriegt den Aufkleber. – Aber gut. So kommt wenigstens
Ordnung in die Schlange. Jeder weiß, dass er an der gelben
Linie warten muss. Bis der Postbeamte dich herüberwinkt.
Sind das eigentlich Beamte? Nicht mehr, oder? Sind aber ge-
nervt wie Beamte. So leicht genervt. Immer leicht genervt.
Zum Glück muss ich nur diesen einen Umschlag abschicken.
Bei mir wird der bestimmt auch mit den Augen drehen. Für
Postbeamte (ich nenn die jetzt einfach so, ist doch egal) ist
es ja vollkommen unverständlich, dass man die verschiedenen
Portowerte nicht auswendig kann. Ich weiß genau, dass er
die Augen verdrehen wird. Insgeheim hat er bestimmt schon
die Schlange gecheckt und mich und meinen Umschlag ge-
sehen. Vermutlich hat er schon mit den Augen gerollt und
macht es noch mal, wenn ich vor ihm stehe. Nur damit ich es
auch mitkriege. Sadist.

Endlich bin ich dran. – Der Postbeamte hat einen grauen
Schnurrbart. Er verdreht die Augen. 1,55 Euro. Standard-
größe. Ach, hat das jetzt nichts mit dem Gewicht zu tun? Nein.
Bezahlt, umgedreht und als ich mich an der gelben Linie vor-
bei Richtung Ausgang bewege, krieg ich noch ein Lächeln von
der alten Frau. – Betreten schaue ich weg und verlasse die
Filiale.

Zum Glück nur dieser eine Umschlag.
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8.4. – 275 Tage nach dem Abschluss

TimothyBrühaufundBjörnGelenkschneiderstehenaufDisco.
Denn sie haben ihre Agentur B&G – Dancing for Brands ge-
nannt und in ihrem Logo dreht sich eine Discokugel. Also die
dreht sich wirklich. Überall. Auf jeder Unterseite. Die dreht
sich vermutlich sogar auf den Visitenkarten von Timothy und
Björn. Und so affig ich das finde, so verständlich ist es doch
auch, dass Menschen, die Brühauf und Gelenkschneider hei-
ßen, ihren Agenturnamen eher in eine andere Richtung lenken
wollen. Disco also. Bee Gees, ich denke, die Verbindung ist
klar. Nun, B&G ist nicht die einzige Agentur, bei der ich mich
beworben habe. Nein, es waren 138. Kein Scheiß. Ich habe
innerhalb von einer Woche 138 Bewerbungen rausgeschickt.
Per Mail wohlgemerkt. Ich musste mich beeilen. Schließlich
lief das Ultimatum aus. Zwar hatte ich Glück, da meine El-
tern spontan zu einem langenWochenende mit Freunden ein-
geladen wurden und ich so ein paar Tage extra bekam, doch
ich sollte ja nicht allein ein Vorstellungsgespräch, sondern
besser auch einen Arbeitsvertrag vorweisen. Und sei es zu
den beschissensten Konditionen. Dazu komme ich dann gleich.

Die Bewerbungen waren qualitativ nicht besonders hochwer-
tig.Vermutlich erwarten die meisten, die wirklich guten Agen-
turen, auch wirklich gute Initiativbewerbungen. Ich hatte aber
keine Zeit, mir jede Agentur im Detail anzuschauen. Konn-
te nicht immer personalisierte Anschreiben formulieren, ihr
Portfolio loben oder dergleichen. Ich habe daher einfach ir-
gendwas geschrieben mit Fernseh-, Konzept- und Casting-
erfahrung meinerseits und was ich erwarte und wohin ich noch
gelangen könnte, wenn ich die Chance bekäme, Teil eines so
genialen Teams zu werden wie das von der ThinkBrandBig-
Idea4U-Agency oder so. Und die meisten antworteten mir
gar nicht mal. Oder lehnten rundweg ab. Nicht so B&G. Die
hatte ich als eine der letzten angeschrieben, schon recht ver-
zweifelt, ziemlich tief in der Nacht, und mir war eigentlich
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nichts Besseres mehr eingefallen, als eine leere Mail mit mei-
nem Lebenslauf im Anhang und dem Betreff: Hi! Hi! Hi! Hi!
Hire Me! – Kapiert? Bee Gees – Stayin’ Alive. Fand ich mor-
gens gegen 4:30 Uhr mit fünf Bier im Kopf megawitzig. Und
das Beste: fanden Björn und Timothy auch. Also luden sie
mich in ihre Fabrik zum Vorstellungsgespräch.

Denn ja, die Agentur hat ihren Sitz in einer alten Knopffabrik
am Stadtrand. Natürlich renoviert. Mit krassem Sicherheits-
schloss an der Tür und extrem auf Disco gemachter Innen-
einrichtung. In der riesigen Lobby schwebt eine bombastische
Discokugel unter der Decke. Der Boden besteht aus LED-
Kacheln, die immer wieder die Farbe wechseln, und ständig
wummert im Hintergrund aus versteckten Boxen ein Beat
im 4/4-Takt. Dass die Leute nicht noch gezwungen werden,
ständig Discofox zu tanzen, ist auch schon alles. Ich wurde
jedenfalls erst mal auf einem dunkelroten Wildledersofa ge-
parkt und durfte mir eine halbe Stunde lang die Broschüre
der Agentur anschauen. Da stand dann drin, was die so kön-
nen und warum es die Agentur überhaupt gibt. Die Geschich-
te haben die in der Broschüre auf viereinhalb Seiten aufge-
blasen. Im Endeffekt haben Björn und Timothy sich aber nur
während des Studiums zusammengetan, behauptet, sie wä-
ren eine Agentur, und ne Mail an alle möglichen Redaktionen
geschickt, in der sie im Namen ihrer nicht existenten Agentur
auf irgendeine Entwicklung innerhalb der deutschen Indus-
trie reagierten. Diese »Meinung« von einer »großen Agentur«
wurde dann extrem oft in einschlägiger Fachpresse zitiert
und voilà: Aus den Studenten Björn und Timothy wurde offizi-
ell und von Medien gemacht die B&G-Agency. Ziemlich krass.
Sie haben also praktisch behauptet, jemand zu sein, der sie
nicht waren. So was sollte ich auch tun, dachte ich so auf dem
Wildledersofa und wurde dann in einen runden, sehr weißen
Raum bestellt. Björn und Timothy saßen sehr weit vonein-
ander entfernt und ich sollte mich zwischen sie setzen. Auf
dieseWeise musste ich immer meinen Kopf komplett von links
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nach rechts wenden, wenn ich beide ansehen wollte. Keine
Ahnung, was das für ein Psychotrick sein sollte. Aber ich ha-
be mich davon nicht beirren lassen. Erste Frage war dann
aber doch seltsam. Warum ich denn nur eine 3 im Abi hätte.
Wer fragt schon nach der Abinote? Ich antwortete, dass mich
die Lehrer die falschen Fragen gefragt hätten. Ach, meinte
Björn, was seien denn die richtigen Fragen? »Was ist Kunst?
Und wie lässt sich damit Geld machen?« – das wären gute
Fragen. Ich war da selbst überrascht, welchen Schwachsinn
ich doch spontan so von mir geben kann. Das zog aber, hab
ich sofort gemerkt. Hab mir dabei zwar fast den Nacken ver-
renkt, aber ich konnte mit einem schnellen Blick von links nach
rechts genau sehen, dass beide beeindruckt die Augenbrauen
hochzogen. Das Ding hatte ich im Kasten. Timothy sprach
dann auch gleich von Urlaubstagen (21) und Einstiegsgehalt
(3000 brutto). Arbeitszeit sei das klassische 9 to 5, aber hier
würde eigentlich niemand vor 8 nach Hause gehen. Kunst und
Geld, ich verstünde ja scheinbar, klopfte mir Björn jovial auf
die Schulter. Ich könne gleich am Fünfzehnten anfangen, wenn
ich wolle. – Wollte ich? Scheiße. Das Ultimatum und die Ge-
wissheit, dass ich hier im Notfall mit Schwachsinnreden ir-
gendwie gesund rauskommen würde, ließen mich zustimmen.
Also, liebe Leute, ihr dürft gratulieren. Ich bin im Berufsle-
ben angekommen. Kurz vor knapp, kurz vor dem Rausschmiss,
kurz bevor meine Eltern alle Eier über mir zerschlagen hätten,
konnte ich das Ruder rumreißen und bin jetzt stolzer Träger
des Titels »Junior Copywriter« bei B&G – Dancing for Brands
Agency.

Gekotzt wird später.
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14.4. – 281 Tage nach dem Abschluss

Die Tür geht gleich mal gar nicht auf. Macht zwar irgendwel-
che Geräusche, aber das Hightech-Schloss dahinter klemmt
oder kurzschlusst oder so. Auf jeden Fall muss ich letztlich hin-
tenrum durch den Kellereingang. Da empfängt mich schließ-
lich ein Typ ganz in Schwarz. Schwarze Schuhe, schwarze
Hose, schwarzes Hemd, schwarze Haare, schwarze Zähne.
Rauchend. Die Finger gelb, Nikotin. Ich werde sogleich als der
neue Junior Texter oder Copywriter identifiziert und reinge-
lassen. Getränkelager. Viel Leergut. Bisschen Wasser. Bier-
kisten. Links das Büro des Rauchers. Eher ein kleines Kabuff,
wir gehen dran vorbei, Treppe rauf in die Discovorhalle. Da
stehen Timothy und Björn. Der eine wüst grinsend, der ande-
re hat die Hände wie zum Gebet gefaltet. Timothy überreicht
mir einen Laptop, als wäre es der Heilige Gral. »Dein Instru-
ment! Nutze es weise!« Is klar. Der Raucher verzieht sich wie-
der in den Keller. Das sei Arne, heißt es. Auch Texter. Arbeitet
schon seit immer in derAgentur. Jennifer werde mich an mei-
nen Platz führen. Die leitende Projektmanagerin. Extrem bü-
roschick gekleidet. Bestimmt einen Kopf größer als ich. Was
nicht unbedingt an den hohen Schuhen liegt. Sie öffnet eine
große Schiebetür und ich folge ihr in ein Großraumbüro.Viel
Platz, aber gerade mal fünf belegte Schreibtische. Das seien
die Textkollegen. Kaum jemand blickt zu mir. Die Klimaanla-
ge surrt. Bisschen Tippgeräusche. Viel Rumgewische mit der
Maus. »Gehtsnso?«, »Schöndassdedabis«, »Hey«. Das ist alles.
Wir durchqueren den Raum. Wieder eine Schiebetür. Dann
wird es laut. Bestimmt fünfzehn Frauen zwischen Anfang
zwanzig und Ende dreißig sitzen dicht gedrängt an überlade-
nen Schreibtischen und telefonieren. Alle. Gleichzeitig. Mit
Headsets. Müssen extrem gute Mikrofone haben, dass die die
Hintergrundgeräusche einfach ausblenden. Oder einfach egal.
Keine Ahnung.Die Geräuschkulisse ist ohrenbetäubend. »Mei-
ne Mädels!«, ruft Jennifer. Niemand guckt. Ein paar winken.
Wir bahnen uns den Weg an den Tischen vorbei in den nächs-
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ten Raum. Dunkelheit. Drei Gestalten vor Bildschirmen. Es
riecht nach Kaffee und Kabelbrand. Als wir die Tür ein wenig
weiter öffnen und Licht in den Raum lassen, erscheinen drei
Köpfe über den Bildschirmen und mustern uns. »Der neue Co-
pywriter«, sagt Jennifer. Sofort verschwinden die Gesichter
wieder hinter den Bildschirmen. »IT«, flüstert Jennifer. »Ah«,
flüstere ich zurück. – Keine Ahnung, warum wir flüstern.
Nächster Raum. Diesmal extrem viel Licht. Ich kneife die Au-
gen zusammen. Neonröhren unter der Decke. Die Wände voll
mit Postern. Irgendwelche Eventankündigungen. Ein paar
Leute stehen hinter einem Typ, der an dem größten Bild-
schirm sitzt, den ich je gesehen habe. Der springt sofort auf,
als er Jennifer sieht. Küsschen links, rechts, wieder links. Um-
armung. Extrem langer Blickkontakt. »Der neue Texter«, sagt
Jennifer. Der Typ schaut weiter nur sie an. Dann kurz mich.
Dann wieder sie. »Jake, Creative Director«, sagt Jennifer.
Jake dreht sich dann doch wieder zu mir. Guckt auf meine
Schuhe. Dann auf meine Haare. Nickt. Und schlägt mir mit
der flachen Hand auf die Schulter, während er sich gleich-
zeitig wieder zu seinem Bildschirm dreht und »Cool« sagt.

»Das war’s«, sagt Jennifer. Jetzt müssen wir noch schnell ne
Instastory machen, sagt sie. Also wieder in den Keller. Aus
dem Kabuff von Arne kommt extrem eintönige elektronische
Musik. Wir gehen dran vorbei in einen Raum mit grüner Ta-
pete und aufgebautem Kameraset. Ich soll mich vor die grü-
ne Wand stellen und so tun, als würde ich Disco tanzen. Ich
sage, ich wisse nicht, wie das geht. Halt so mit den Armen,
sagt Jennifer und bewegt einen Arm hoch und schräg wieder
runter. Ich mache das irgendwie nach. Die Kamera läuft. Fer-
tig. Da schreib ich noch deinen Namen drunter und dann geht
das gleich in unserem Feed live, sagt Jennifer. Sie bringt mich
wieder hoch in den Texterraum. Ein Schreibtisch ist noch leer.
Da soll ich mich setzen und meinen Laptop einrichten. Wenn
ich Fragen hätte, könne ich sie unter der Durchwahl -21 er-
reichen, aber sie müsse dann auch wieder. Ich solle einfach
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mal starten und mir die Brand Immersions anschauen. Ne Mail
mit denLinks zudenVideoshätte ich schon imPostfach.Brand
Immersions? Präsentationen der Kunden, damit ich wisse, mit
welchen Marken ich es zu tun habe und worüber ich ab sofort
schreiben werde, sagt Jennifer. Es gehe los mit Coolflex, ei-
nem Kühlmöbelhersteller, dann SensoVision, ein Hersteller
von CAD-Software, keine Ahnung, sagt sie, was das sein soll,
außerdem die Wirkmann GmbH, die machen Gesundheits-
einlagen für Herrenschuhe, und zum Schluss noch ExoTec,
die machen was mit Gas oder so, habe sie nicht viel mit zu
tun, kenne sie daher nicht. Wenn ich durch sei, solle ich mich
melden. Dann schicke sie die nächsten vier Videos rüber. Das
sei alles Teil des Onboardings. Später gehe es dann noch um
die Timesheets. Aber das werde erst wichtig, wenn ich an
meinem ersten Projekt säße. Bis dahin werde eh alles auf der
internen Orga-Nummer verbucht. Also, ich solle mir keinen
Stress machen, ob ich meine Zeiten auch »vollkriege«. Stress?
Zeit vollkriegen? Jennifer zischt ab. Ich klappe den Laptop
auf. Und muss gleich die -21 wählen. Kein Passwort. Steht
aber auf der Rückseite auf nem Aufkleber. Also hochgefahren.
Postfach auf. Erste Mail. Betreff Onboarding. Und die Links
zu den Videos. Jedes geht so ungefähr anderthalb Stunden.
»Kaffee?«, frage ich einfach mal in die Runde. Nichts. Räus-
pern. Einer hört auf zu tippen. »Ja«, sagt er. Springt auf und
schnalzt mir zu. Heißt wohl, ich soll ihm folgen. Wir gehen in
die kleinste Kaffeeküche der Welt gleich nebenan. »Hier gibt’s
das Lebenselixier«, sagt er. »Ralf.« Schüttelt mir die Hand.
Schnappt sich ne Tasse, füllt aus der Kanne extrem schwarzen
Kaffee ein und verschwindet wieder. Eine Tasse ist übrig.
Diddl. Okay. Mit dem heißen Kaffee zurück am Tisch, klicke
ich auf das erste Video und höre sofort: »Kopfhörer!« Und:
»Schublade!« – Da liegen dann auch alte, fettige Kopfhörer,
die ich nicht ohne Ekel aufsetze. Schon nach den ersten zehn
Minuten kann ich kaum mehr die Augen aufhalten. Die Fir-
mengeschichte von Coolflex ist brutal langweilig. Die Brand
Guidelines gehen im Detail auf Farbkodierung des Logos und
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Schriftarten ein. Nicht anders bei SensoVision. Mit CAD-
Software lassen sich übrigens digital konstruktive Aufgaben
zur Herstellung von Produkten lösen. Praktisch Baupläne für
Zahnräder oder so. Ansonsten dasselbe wie bei Coolflex: Fir-
mengeschichte, Brand Guidelines etc. Bei den anderen ge-
nauso. ExoTec macht wirklich irgendwas mit Gas. Nur was?
Hätte ich mitschreiben sollen? Vergessen. Gibt sicherlich ir-
gendwie ne Zusammenfassung. Als ich mit denVideos durch
bin, spüre ich meine Beine nicht mehr, spüre den Stuhl nicht
mehr, auf dem ich sitze, spüre den Raum, die Zeit, das Uni-
versum nicht. Mein Kopf ist voll und gleichzeitig leer. Ich ste-
he mechanisch auf, klappe den Laptop zu, murmle ein paar
Grußworte. Auf dem Weg nach draußen komme ich an der
offenen Tür zum Chefbüro vorbei. Timothy und Björn sitzen
sich gegenüber. Timothy ruft mich rein. »Und? Wie geil war
dein erster Tag?« Irgendwie kann ich grinsen. Das findet er
gut. »Also, unsere Tür ist immer offen. Wir sind hier mehr so
ne Familie als einfach nur Kollegen. Ein zweites Zuhause.
Wirste sehen. Work-Life-Balance kennen wir gar nicht. Bei
uns ist das dasselbe. Haha! Ja, ehrlich. Genial, dass du dabei
bist. Wird mega. Versprech ich. Wir starten hier gerade rich-
tig durch. Wirkmann? Megakunde. Beste Sohlen überhaupt.
Der geht auch Social-Media-mäßig richtig ab. Wirste sehen.
Das wird mega! Mega! Ich sag’s dir! Also, dann mach mal
Feierabend. Bis morgen!« – Bis morgen dann.

Freu mich mega!




