Vorbemerkung

Gesegnet seien die, die friihzeitig wissen, was sie wollen. Denn
wer nichts weil}, ist wie dumm. Wer nichts weif3, rennt so n
bisschen blode durch die Gegend. Horen wir also die Geschich-
te von jemandem, der nichts weil3. Oder: der loszog im Glau-
ben, etwas zu wissen, auf halbem Weg merkte, dass er sich
irrte, kehrtmachte — und dabei dennoch irgendwie die Kurve
kriegte.

Diese Geschichte wurde schon einmal erzihlt. Von jemandem,
der nichts wusste; der dachte, er wiisste, wie sie zu erzéihlen
wire, sich aber irrte. Daher nun ergénzend diese Full-Service-
Edition. Darin enthalten nicht allein die Rennerei eines Un-
wissenden auf dem Weg zur Erkenntnis, sondern, ganz zum
Schluss, die Erkenntnis selbst. Praktisch zur Nachahmung
geeignet.

Die bereits erzihlte, bereits veroffentlichte Geschichte soll
also noch einmal, diesmal vollstéindig und bis zum Ende, er-
zéhlt werden. Denn es gibt immer ein Ende. Auch fiir die, die
nichts wissen.

Stephan Weiner
Heidelberg, November 2021



20.7. — 13 Tage nach dem Abschluss

Das Ergebnis ist gar nicht so scheifie. Und es ging schnell.
Sehr gut. Denn es soll ja schnell gehen. Soll ja nun endlich
losgehen. Wer hat da schon Zeit, stundenlang auf diesem
winzigen Hockerchen zu sitzen und ddmlich in die Zukunft
zu grinsen. Die Zukunft soll endlich losgehen. Hab mir ja so-
gar ein neues Hemd gekauft. Schon blau und mit Streifen.
»Ich bin der Richtige fiir diesen Jobl« soll es sagen, schreien.
Es soll sich gut machen. Oben links. Neben meiner Adresse
auf dem Lebenslauf. Man steht ja auch unter Druck. Vielleicht
kommt das Lécheln deswegen ein bisschen schief riiber. Die-
ses Foto soll mir Geld bringen. Vorzugsweise durch einen Be-
ruf, den ich fiir den Rest meines Lebens ausiiben werde. Und
schnell muss das gehen. Wie gesagt. Es wird eine schnelle
Suche und eine hoffentlich gute Entscheidung fiir eine Erfolg
versprechende Perspektive. Yeah, baby! Dabei steht ja schon
lange fest, welche Qualitéiten ich besitzen muss: kreativ sein —
check, mit Menschen konnen — check, Geschichten erzihlen —
check. Warum kann ich das alles? Ich habe das studiert, was
andere als »brotlose Kunst« missverstehen: Literatur, Ge-
schichte, Soziologie. — Klar. An der Uni kénnte ich bleiben.
Aber nein. Ich entscheide mich fiir den freien Markt. Als Ecri-
vain arbeiten, Filmemacher, Reporter; als ein Mensch, der die
Freiheit, die Demokratie garantieren, leben mochte. — Prak-
tisch also keine genaue Vorstellung, was ich wirklich machen
will. Klingt auch ekelhaft selbstiiberschétzend. Ist aber egal.
Weil: Selbstbewusstsein und ein gutes Gefiihl brauche ich
jetzt. Genau wie dieser Typ mit dem unaussprechlichen Na-
men. Also dieser Typ, an den ich denken muss, wihrend ich
hier so auf dem winzigen Hiockerchen sitze. Joseph Nicéphore
Niépce, der Erfinder des Heliografie-Verfahrens und damit der
Fotografie. Ich wette, Joseph Nicéphore Niépce hétte sich nicht
ausmalen konnen, wie wichtig die von ihm entwickelte Tech-
nik fiir diese meine selbstiiberschétzte Zukunft sein wird. Er
hat sich bestimmt nicht selbst iiberschétzt. Weil er Geduld



hatte. Weil er sich Zeit nahm. Acht Stunden hinter der Came-
ra obscura, um das unscharfe Abbild eines Hinterhofes einzu-
fangen. Geduld scheint der Schliissel zu sein, um etwas Grofes
zu schaffen. Man muss ja noch nicht mal Erfolg damit haben.
Hatte Joseph Nicéphore Niépce schlieflich auch nicht. — Aber
wire schon schon, wenn es bei mir schneller gehen wiirde. Am
besten in weniger als acht Stunden. Und dann doch mit Er-
folg. Und Anerkennung. Und dem ganzen Pipapo. So schnell
wie moglich muss ich jetzt ehrgeizig sein und bescheiden; zei-
gen, dass ich’s draufhab und dass ich noch was lernen will.
Denn was wird schon von mir verlangt? Nichts weiter, als An-
fang zwanzig zu sein, einen Uni-Abschluss in der Tasche zu
haben und zehn Jahre Berufserfahrung. — Dabei ist das mit
dem Anfang zwanzig natiirlich schon problematisch. Der Rest?
Na ja — héngt vom Betrachter ab.

Bevor Joseph Nicéphore Niépce die erste Fotografie machte,
muss es einfacher gewesen sein. Man hatte zumindest nicht
den Druck, schon vorab auf dem Foto den richtigen Eindruck
machen zu miissen. Da musste nur die Depesche gut ausfor-
muliert sein. Und das Siegel musste stimmen. Am besten ir-
gendwas mit Wappen. Mit nem Adler und Lorbeer und so.
Da kam es nicht darauf an, selber interessant zu sein, son-
dern die Vorfahren sollten es sein. — Wobei noch obendrein
reich zu sein bestimmt auch gut ankam. Hat schlieBlich heu-
te noch seine Vorteile.

Der Blitz kommt jedenfalls endlich. Der Fotofachangestellte
scheint zufrieden mit seinem Werk. — Ich sehe mir das Ergeb-
nis an und weil}, dass es nicht besser werden kann, also sage
ich, es gefalle mir, und bezahle. Auf Fotos sehe ich immer
irgendwie schrig aus. Das spiefiige Lacheln macht’s nicht
besser.

Aber wenn es zum Wohle der Zukunft ist ...



22.7. — 15 Tage nach dem Abschluss

Die Stadtfrage ist noch nicht gekliart. — Wichtige Frage. —
Das Setting muss stimmen. Es darf ja nicht egal sein, wo man
hinwill. Erste Wahl, fiir die meisten, und vermutlich auch fiir
mich, klar: Berlin. — Wer glaubt, was auf sich halten zu miis-
sen, geht in die Stadt an der Spree. Andere Stddte sind da
nicht so hip. Sagt man so noch, »hip«? Berlin ist fiir meine
Zwecke wohl genau das Richtige. Irgendwo in einer alten
Fabrik wohnen. Grafiker, Designer und Fotografen um einen
herum. Abends geht man zu Galerie-Er6ffnungen. Ist ja er-
staunlich, wie viele Galerien er6ffnet werden. Sobald jemand
in Berlin wohnt, wird er ja stindig in irgendwelche Galerien
eingeladen. — Das will ich auch. Wiirde ja auch einfach super-
gut zu meinem neuen Job passen. Wird ja auf jeden Fall was
in dieser freien Richtung sein. Berlin ist aber natiirlich nur
eine Option. Je nachdem, in welche berufliche Richtung es
mich verschldgt, kénnte auch Hamburg eine denkbare Alter-
native sein. St.-Pauli-Flair. Wiirde zur Kreativitit passen. —
Udo lebt da ja auch. Und Udo weif}, wie man lebt. Ist ja nicht
umsonst der Meister. Ich stand mal vor seinem Hotel. Direkt
an der Alster. Schon da. Ich hab in so ner Rock’n’Roll-Knei-
penherberge iibernachtet. Da hat man schon zur Begriifung
nen Whiskey gekriegt. Da konnte ich mich auch wohlfiihlen. —
Mir steht ja alles offen. Noch bin ich hier in meiner Ein-Zim-
mer-Wohnung im neunten Stock und warte auf meine Chance,
die ja kommen muss. Wo kommen wir denn sonst hin?

Miinchen wir aber rein gar nichts. Nee, ist mir zu ... ich weif}
nicht — irgendwie zu unalternativ. Die sind mir zu ordentlich.
Das Bier ist gut, ja. Aber ich glaube, zu mir passt die Oktober-
fest-Gaudi nicht. — Da wiird ich lieber noch zuriickgehen. An
den Rhein. Da kenn ich mich aus. Da hab ich als Kind schon
kreativ in die Hose gemacht. Mit Karneval und Altbier und
Koélsch und den Rheinwiesen und dem Pott direkt um die Ecke.



Eigentlich ja schon fast eine Reiziiberflutung. Da wiinscht man
sich beinahe in die gute alte Zeit zuriick. In die Kutschen-
zeit. — Wenn eine Fahrt vier Tage dauert, iiberlegt man es
sich zweimal, ob man mit seinem ganzen Ikeazeug umziehen
mochte. Und damals gab es noch nicht mal Tkea. Da gab’s nur
selbst gezimmerte Eichenmdobel. Zwei Tonnen schwer und so
grof} wie Giiterziige. Was also erstaunlich leicht ist, fiir die
GroBe. Und trotzdem hochwertige Qualitit. Handarbeit. Da-
von kann der Pressspanmist von Ikea nur trdumen. Aber egal.
Moglichkeiten gibt’s also viele. Ich hab gehort, dass in Leip-
zig ein neues Viertel entsteht. Oder ein altes wird wiederauf-
gebaut oder so. Da gibt’s Leute, die kaufen sich ein Haus, re-
novieren, lassen ein paar Kiinstler darin wohnen und werten
so den Preis auf, um es dann spéter fiir viel Geld an irgend-
welche Yuppie-Immobilien-Spekulanten wiederzuverkaufen.
Da konnte man sich auch ansiedeln. Wobei Yuppie-Immobi-
lien-Spekulanten ja schon eher schlechte Menschen sind. De-
nen auch nur ansatzweise in die Karten zu spielen, wire nun
wirklich keine Heldentat.

Ja, die Stadtfrage ist eine wichtige Frage. Ich werde noch ei-
ne Weile in mich gehen miissen. Die erste Wahl ist jedenfalls
Berlin. Da schick ich meine erste Bewerbung hin. Vermutlich
an eine Film- und Fernsehagentur. Filme machen. Das wr’s
doch.

Filme machen in Berlin.
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23.7. — 16 Tage nach dem Abschluss

Keine Ahnung, wie schwer der Umschlag ist. Hab mich letzt-
endlich fiir die dreiteilige Bewerbungsmappe entschieden. Die
ist einerseits gefiillt mit meinen Zeugnissen, andererseits mit
Arbeitsproben. Ich werd nichts dem Zufall {iberlassen. Die
Menschen werden die Mappe aufschlagen, mein grandioses
Foto sehen, den Lebenslauf mit Genuss verschlingen, auf-
merksam durch die Arbeitsproben blittern und sich schlieB3-
lich fiir mich entscheiden. — Das ist also klar. — Fragt sich nur,
wie schwer der Scheiumschlag ist.

Ich hitte einfach eine Briefmarke kaufen konnen und wére
bedient gewesen. Jetzt muss ich hineingehen. Viele Menschen
schliangeln sich schon um die Kugelschreiberstiander, und es
ist natiirlich keine Klimaanlage an. — Eigentlich mag ich die
Post. Ich mag diese ganzen kleinen Blocke und die verschie-
denen Schreibutensilien. Ich mag es nur nicht anzustehen.
Dieses verdammte Warten. Ich mein — wozu? Ich hab doch
nur diesen einen Umschlag. Mehr brauch ich ja auch nicht.
Und nur fiir diese eine Briefmarke muss ich jetzt hier anste-
hen. Zusétzlich krieg ich diese altklugen Blicke. Anscheinend
haben die Omas in der Schlange rausgekriegt, dass ich eine
Bewerbung abschicken will. Trauen sich aber nicht, mich an-
zuquatschen. Umso besser natiirlich — stattdessen licheln sie
allerdings. So von oben herab. Oder mit so nem »Ja, wir sind
ja schon alt, und du bewirbst dich, und das erinnert uns an
frither, und das finden wir irgendwie schon, aber wir sind auch
froh, dass es vorbei ist, weil wir wissen ja, wie das alles ist,
und deswegen lacheln wir jetzt ein bisschen«im Blick. — Wie
ich mich fiihle, interessiert dabei natiirlich keinen. Ich will in
Warteschlangen nicht beléchelt werden. Ich will doch einfach
nur wissen, wie viele Briefmarken ich auf den Umschlag kle-
ben soll.



Endlich an der Linie. Die Privatsphéire muss ja geschiitzt wer-
den. Hat sich natiirlich eigentlich erledigt, wenn man schon
ne halbe Stunde in der Schlange stand. Denn was sollen die
Leute denn noch erfahren? Ich mach mein Paket am Schalter
ja nicht noch mal auf. Ich leg das da hin, es wird gewogen
und kriegt den Aufkleber. — Aber gut. So kommt wenigstens
Ordnung in die Schlange. Jeder weil}, dass er an der gelben
Linie warten muss. Bis der Postbeamte dich heriiberwinkt.
Sind das eigentlich Beamte? Nicht mehr, oder? Sind aber ge-
nervt wie Beamte. So leicht genervt. Immer leicht genervt.
Zum Gliick muss ich nur diesen einen Umschlag abschicken.
Bei mir wird der bestimmt auch mit den Augen drehen. Fiir
Postheamte (ich nenn die jetzt einfach so, ist doch egal) ist
es ja vollkommen unversténdlich, dass man die verschiedenen
Portowerte nicht auswendig kann. Ich weifl genau, dass er
die Augen verdrehen wird. Insgeheim hat er bestimmt schon
die Schlange gecheckt und mich und meinen Umschlag ge-
sehen. Vermutlich hat er schon mit den Augen gerollt und
macht es noch mal, wenn ich vor ihm stehe. Nur damit ich es
auch mitkriege. Sadist.

Endlich bin ich dran. — Der Postbeamte hat einen grauen
Schnurrbart. Er verdreht die Augen. 1,55 Euro. Standard-
grofe. Ach, hat das jetzt nichts mit dem Gewicht zu tun? Nein.
Bezahlt, umgedreht und als ich mich an der gelben Linie vor-
bei Richtung Ausgang bewege, krieg ich noch ein Lécheln von
der alten Frau. — Betreten schaue ich weg und verlasse die
Filiale.

Zum Gliick nur dieser eine Umschlag.
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8.4. — 275 Tage nach dem Abschluss

Timothy Brithauf und Bjérn Gelenkschneider stehen auf Disco.
Denn sie haben ihre Agentur B&G — Dancing for Brands ge-
nannt und in ihrem Logo dreht sich eine Discokugel. Also die
dreht sich wirklich. Uberall. Auf jeder Unterseite. Die dreht
sich vermutlich sogar auf den Visitenkarten von Timothy und
Bjorn. Und so affig ich das finde, so verstédndlich ist es doch
auch, dass Menschen, die Brithauf und Gelenkschneider hei-
Ben, ihren Agenturnamen eher in eine andere Richtung lenken
wollen. Disco also. Bee Gees, ich denke, die Verbindung ist
klar. Nun, B&G ist nicht die einzige Agentur, bei der ich mich
beworben habe. Nein, es waren 138. Kein Scheif. Ich habe
innerhalb von einer Woche 138 Bewerbungen rausgeschickt.
Per Mail wohlgemerkt. Ich musste mich beeilen. Schlieflich
lief das Ultimatum aus. Zwar hatte ich Gliick, da meine El-
tern spontan zu einem langen Wochenende mit Freunden ein-
geladen wurden und ich so ein paar Tage extra bekam, doch
ich sollte ja nicht allein ein Vorstellungsgesprich, sondern
besser auch einen Arbeitsvertrag vorweisen. Und sei es zu
den beschissensten Konditionen. Dazu komme ich dann gleich.

Die Bewerbungen waren qualitativ nicht besonders hochwer-
tig. Vermutlich erwarten die meisten, die wirklich guten Agen-
turen, auch wirklich gute Initiativhewerbungen. Ich hatte aber
keine Zeit, mir jede Agentur im Detail anzuschauen. Konn-
te nicht immer personalisierte Anschreiben formulieren, ihr
Portfolio loben oder dergleichen. Ich habe daher einfach ir-
gendwas geschrieben mit Fernseh-, Konzept- und Casting-
erfahrung meinerseits und was ich erwarte und wohin ich noch
gelangen konnte, wenn ich die Chance bekédme, Teil eines so
genialen Teams zu werden wie das von der ThinkBrandBig-
Idea4U-Agency oder so. Und die meisten antworteten mir
gar nicht mal. Oder lehnten rundweg ab. Nicht so B&G. Die
hatte ich als eine der letzten angeschrieben, schon recht ver-
zweifelt, ziemlich tief in der Nacht, und mir war eigentlich
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nichts Besseres mehr eingefallen, als eine leere Mail mit mei-
nem Lebenslauf im Anhang und dem Betreff: Hi!l Hi! Hi! Hi!
Hire Me! — Kapiert? Bee Gees — Stayin’ Alive. Fand ich mor-
gens gegen 4:30 Uhr mit fiinf Bier im Kopf megawitzig. Und
das Beste: fanden Bjorn und Timothy auch. Also luden sie
mich in ihre Fabrik zum Vorstellungsgesprich.

Denn ja, die Agentur hat ihren Sitz in einer alten Knopffabrik
am Stadtrand. Natiirlich renoviert. Mit krassem Sicherheits-
schloss an der Tiir und extrem auf Disco gemachter Innen-
einrichtung. In der riesigen Lobby schwebt eine bombastische
Discokugel unter der Decke. Der Boden besteht aus LED-
Kacheln, die immer wieder die Farbe wechseln, und stindig
wummert im Hintergrund aus versteckten Boxen ein Beat
im 4/4-Takt. Dass die Leute nicht noch gezwungen werden,
stindig Discofox zu tanzen, ist auch schon alles. Ich wurde
jedenfalls erst mal auf einem dunkelroten Wildledersofa ge-
parkt und durfte mir eine halbe Stunde lang die Broschiire
der Agentur anschauen. Da stand dann drin, was die so kon-
nen und warum es die Agentur iiberhaupt gibt. Die Geschich-
te haben die in der Broschiire auf viereinhalb Seiten aufge-
blasen. Im Endeffekt haben Bjérn und Timothy sich aber nur
wéhrend des Studiums zusammengetan, behauptet, sie wi-
ren eine Agentur, und ne Mail an alle méglichen Redaktionen
geschickt, in der sie im Namen ihrer nicht existenten Agentur
auf irgendeine Entwicklung innerhalb der deutschen Indus-
trie reagierten. Diese »Meinung«von einer »grofen Agentur«
wurde dann extrem oft in einschligiger Fachpresse zitiert
und voila: Aus den Studenten Bjérn und Timothy wurde offizi-
ell und von Medien gemacht die B&G-Agency. Ziemlich krass.
Sie haben also praktisch behauptet, jemand zu sein, der sie
nicht waren. So was sollte ich auch tun, dachte ich so auf dem
Wildledersofa und wurde dann in einen runden, sehr weiflen
Raum bestellt. Bjorn und Timothy saen sehr weit vonein-
ander entfernt und ich sollte mich zwischen sie setzen. Auf
diese Weise musste ich immer meinen Kopf komplett von links



nach rechts wenden, wenn ich beide ansehen wollte. Keine
Ahnung, was das fiir ein Psychotrick sein sollte. Aber ich ha-
be mich davon nicht beirren lassen. Erste Frage war dann
aber doch seltsam. Warum ich denn nur eine 3 im Abi hitte.
Wer fragt schon nach der Abinote? Ich antwortete, dass mich
die Lehrer die falschen Fragen gefragt hitten. Ach, meinte
Bjorn, was seien denn die richtigen Fragen? »Was ist Kunst?
Und wie ldsst sich damit Geld machen?« — das wiren gute
Fragen. Ich war da selbst {iberrascht, welchen Schwachsinn
ich doch spontan so von mir geben kann. Das zog aber, hab
ich sofort gemerkt. Hab mir dabei zwar fast den Nacken ver-
renkt, aber ich konnte mit einem schnellen Blick von links nach
rechts genau sehen, dass beide beeindruckt die Augenbrauen
hochzogen. Das Ding hatte ich im Kasten. Timothy sprach
dann auch gleich von Urlaubstagen (21) und Einstiegsgehalt
(3000 brutto). Arbeitszeit sei das klassische 9 to 5, aber hier
wiirde eigentlich niemand vor 8 nach Hause gehen. Kunst und
Geld, ich verstiinde ja scheinbar, klopfte mir Bjorn jovial auf
die Schulter. Ich kénne gleich am Fiinfzehnten anfangen, wenn
ich wolle. — Wollte ich? Scheifle. Das Ultimatum und die Ge-
wissheit, dass ich hier im Notfall mit Schwachsinnreden ir-
gendwie gesund rauskommen wiirde, lieBen mich zustimmen.
Also, liebe Leute, ihr diirft gratulieren. Ich bin im Berufsle-
ben angekommen. Kurz vor knapp, kurz vor dem Rausschmiss,
kurz bevor meine Eltern alle Eier iiber mir zerschlagen hétten,
konnte ich das Ruder rumreifien und bin jetzt stolzer Tréager
des Titels »Junior Copywriter« bei B&G — Dancing for Brands
Agency.

Gekotzt wird spdter.
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14.4. — 281 Tage nach dem Abschluss

Die Tiir geht gleich mal gar nicht auf. Macht zwar irgendwel-
che Gerdusche, aber das Hightech-Schloss dahinter klemmt
oder kurzschlusst oder so. Auf jeden Fall mussich letztlich hin-
tenrum durch den Kellereingang. Da empfangt mich schlief3-
lich ein Typ ganz in Schwarz. Schwarze Schuhe, schwarze
Hose, schwarzes Hemd, schwarze Haare, schwarze Ziahne.
Rauchend. Die Finger gelb, Nikotin. Ich werde sogleich als der
neue Junior Texter oder Copywriter identifiziert und reinge-
lassen. Getrinkelager. Viel Leergut. Bisschen Wasser. Bier-
kisten. Links das Biiro des Rauchers. Eher ein kleines Kabulff,
wir gehen dran vorbei, Treppe rauf in die Discovorhalle. Da
stehen Timothy und Bjorn. Der eine wiist grinsend, der ande-
re hat die Hénde wie zum Gebet gefaltet. Timothy iiberreicht
mir einen Laptop, als wére es der Heilige Gral. »Dein Instru-
ment! Nutze es weisel«Is klar. Der Raucher verzieht sich wie-
derin den Keller. Das sei Arne, heifit es. Auch Texter. Arbeitet
schon seit immer in der Agentur. Jennifer werde mich an mei-
nen Platz fiihren. Die leitende Projektmanagerin. Extrem bii-
roschick gekleidet. Bestimmt einen Kopf grofer als ich. Was
nicht unbedingt an den hohen Schuhen liegt. Sie 6ffnet eine
groBe Schiebetiir und ich folge ihr in ein GroBraumbiiro. Viel
Platz, aber gerade mal fiinf belegte Schreibtische. Das seien
die Textkollegen. Kaum jemand blickt zu mir. Die Klimaanla-
ge surrt. Bisschen Tippgerdusche. Viel Rumgewische mit der
Maus. »Gehtsnso?«, »Schondassdedabis«, »Hey«. Das ist alles.
Wir durchqueren den Raum. Wieder eine Schiebetiir. Dann
wird es laut. Bestimmt fiinfzehn Frauen zwischen Anfang
zwanzig und Ende dreifig sitzen dicht gedréingt an {iberlade-
nen Schreibtischen und telefonieren. Alle. Gleichzeitig. Mit
Headsets. Miissen extrem gute Mikrofone haben, dass die die
Hintergrundgerausche einfach ausblenden. Oder einfach egal.
Keine Ahnung. Die Gerduschkulisse ist ohrenbetdubend. »Mei-
ne Médels!«, ruft Jennifer. Niemand guckt. Ein paar winken.
Wir bahnen uns den Weg an den Tischen vorbei in den néchs-



ten Raum. Dunkelheit. Drei Gestalten vor Bildschirmen. Es
riecht nach Kaffee und Kabelbrand. Als wir die Tiir ein wenig
weiter 6ffnen und Licht in den Raum lassen, erscheinen drei
Kopfe iiber den Bildschirmen und mustern uns. »Der neue Co-
pywriter«, sagt Jennifer. Sofort verschwinden die Gesichter
wieder hinter den Bildschirmen. »IT«, fliistert Jennifer. »Ahs,
fliistere ich zuriick. — Keine Ahnung, warum wir fliistern.
Néchster Raum. Diesmal extrem viel Licht. Ich kneife die Au-
gen zusammen. Neonrdohren unter der Decke. Die Winde voll
mit Postern. Irgendwelche Eventankiindigungen. Ein paar
Leute stehen hinter einem Typ, der an dem gréBten Bild-
schirm sitzt, denich je gesehen habe. Der springt sofort auf,
als er Jennifer sieht. Kiisschen links, rechts, wieder links. Um-
armung. Extrem langer Blickkontakt. »Der neue Texter«, sagt
Jennifer. Der Typ schaut weiter nur sie an. Dann kurz mich.
Dann wieder sie. »Jake, Creative Director«, sagt Jennifer.
Jake dreht sich dann doch wieder zu mir. Guckt auf meine
Schuhe. Dann auf meine Haare. Nickt. Und schligt mir mit
der flachen Hand auf die Schulter, wéhrend er sich gleich-
zeitig wieder zu seinem Bildschirm dreht und »Cool« sagt.

»Das war’s«, sagt Jennifer. Jetzt miissen wir noch schnell ne
Instastory machen, sagt sie. Also wieder in den Keller. Aus
dem Kabuff von Arne kommt extrem eintonige elektronische
Musik. Wir gehen dran vorbei in einen Raum mit griiner Ta-
pete und aufgebautem Kameraset. Ich soll mich vor die grii-
ne Wand stellen und so tun, als wiirde ich Disco tanzen. Ich
sage, ich wisse nicht, wie das geht. Halt so mit den Armen,
sagt Jennifer und bewegt einen Arm hoch und schrig wieder
runter. Ich mache das irgendwie nach. Die Kamera lauft. Fer-
tig. Da schreib ich noch deinen Namen drunter und dann geht
das gleich in unserem Feed live, sagt Jennifer. Sie bringt mich
wieder hoch in den Texterraum. Ein Schreibtisch ist noch leer.
Da sollich mich setzen und meinen Laptop einrichten. Wenn
ich Fragen hitte, konne ich sie unter der Durchwahl -21 er-
reichen, aber sie miisse dann auch wieder. Ich solle einfach
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mal starten und mir die Brand Immersions anschauen. Ne Mail
mit den Links zu den Videos hétte ich schon im Postfach. Brand
Immersions? Préisentationen der Kunden, damit ich wisse, mit
welchen Marken ich es zu tun habe und woriiber ich ab sofort
schreiben werde, sagt Jennifer. Es gehe los mit Coolflex, ei-
nem Kiihlmobelhersteller, dann SensoVision, ein Hersteller
von CAD-Software, keine Ahnung, sagt sie, was das sein soll,
auBerdem die Wirkmann GmbH, die machen Gesundheits-
einlagen fiir Herrenschuhe, und zum Schluss noch ExoTec,
die machen was mit Gas oder so, habe sie nicht viel mit zu
tun, kenne sie daher nicht. Wenn ich durch sei, solle ich mich
melden. Dann schicke sie die néchsten vier Videos riiber. Das
sei alles Teil des Onboardings. Spéter gehe es dann noch um
die Timesheets. Aber das werde erst wichtig, wenn ich an
meinem ersten Projekt séBe. Bis dahin werde eh alles auf der
internen Orga-Nummer verbucht. Also, ich solle mir keinen
Stress machen, ob ich meine Zeiten auch »vollkriege«. Stress?
Zeit vollkriegen? Jennifer zischt ab. Ich klappe den Laptop
auf. Und muss gleich die -21 wihlen. Kein Passwort. Steht
aber auf der Riickseite auf nem Aufkleber. Also hochgefahren.
Postfach auf. Erste Mail. Betreff Onboarding. Und die Links
zu den Videos. Jedes geht so ungefihr anderthalb Stunden.
»Kaffee?«, frage ich einfach mal in die Runde. Nichts. Réus-
pern. Einer hort auf zu tippen. »Ja, sagt er. Springt auf und
schnalzt mir zu. Heiit wohl, ich soll ihm folgen. Wir gehen in
die kleinste Kaffeekiiche der Welt gleich nebenan. »Hier gibt’s
das Lebenselixier«, sagt er. »Ralf.« Schiittelt mir die Hand.
Schnappt sich ne Tasse, fiillt aus der Kanne extrem schwarzen
Kaffee ein und verschwindet wieder. Eine Tasse ist iibrig.
Diddl. Okay. Mit dem heiflen Kaffee zuriick am Tisch, klicke
ich auf das erste Video und hére sofort: »Kopfhorer!« Und:
»Schubladel« — Da liegen dann auch alte, fettige Kopfhorer,
die ich nicht ohne Ekel aufsetze. Schon nach den ersten zehn
Minuten kann ich kaum mehr die Augen aufhalten. Die Fir-
mengeschichte von Coolflex ist brutal langweilig. Die Brand
Guidelines gehen im Detail auf Farbkodierung des Logos und



Schriftarten ein. Nicht anders bei SensoVision. Mit CAD-
Software lassen sich iibrigens digital konstruktive Aufgaben
zur Herstellung von Produkten 16sen. Praktisch Baupléne fiir
Zahnréder oder so. Ansonsten dasselbe wie bei Coolflex: Fir-
mengeschichte, Brand Guidelines etc. Bei den anderen ge-
nauso. ExoTec macht wirklich irgendwas mit Gas. Nur was?
Hétte ich mitschreiben sollen? Vergessen. Gibt sicherlich ir-
gendwie ne Zusammenfassung. Alsich mit den Videos durch
bin, spiire ich meine Beine nicht mehr, spiire den Stuhl nicht
mehr, auf dem ich sitze, spiire den Raum, die Zeit, das Uni-
versum nicht. Mein Kopfist voll und gleichzeitig leer. Ich ste-
he mechanisch auf, klappe den Laptop zu, murmle ein paar
GruBworte. Auf dem Weg nach draufen komme ich an der
offenen Tiir zum Chefbiiro vorbei. Timothy und Bjérn sitzen
sich gegeniiber. Timothy ruft mich rein. »Und? Wie geil war
dein erster Tag?« [rgendwie kann ich grinsen. Das findet er
gut. »Also, unsere Tiir ist immer offen. Wir sind hier mehr so
ne Familie als einfach nur Kollegen. Ein zweites Zuhause.
Wirste sehen. Work-Life-Balance kennen wir gar nicht. Bei
uns ist das dasselbe. Haha! Ja, ehrlich. Genial, dass du dabei
bist. Wird mega. Versprech ich. Wir starten hier gerade rich-
tig durch. Wirkmann? Megakunde. Beste Sohlen iiberhaupt.
Der geht auch Social-Media-mé&Big richtig ab. Wirste sehen.
Das wird mega! Mega! Ich sag’s dir! Also, dann mach mal
Feierabend. Bis morgen!« — Bis morgen dann.

Freu mich mega!
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