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Unterm Kulturbogen

Kulturbogenlampe an!
Hier bitte Worte wegwerfen!

Werfen Sie sie in Ihre Abgründe oder an den Wecker!
Geben Sie Ihre Sprache an der Garderobe ab!

Hängen Sie Ihre Logik an den Nagel!
Verlieren Sie Worte, Sätze, Satzfolgen!

Verlieren Sie kein Wort, und Sie haben nichts zu verlieren!
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Der Prügelmaschinist

I.

Sämtliche Außenseiter stolperten mir heut Morgen vor die
Füße: der Krüppel mit dem Gehwagen, der den Aromen-
teppich seiner ungelüfteten Wohnhöhle wie einen alten
Gaul mit sich herumschleppt, die Alte mit dem Tourette-
Syndrom, die mich mit unflätigsten Schmähungen steinig-
te, der Kampfhundhippie mit den Wanderwaden … Nur die
hässlichste Frau der Welt, die mir Blicke des Inhalts zu-
zuwerfen pflegt, dass, wenn sie eine Waffe hätte, sie sofort
auf mich schießen würde, hielt sich bedeckt. Ich war auf
dem Weg zum Bahnhof, ich war auf dem Weg zu meinem
Lektor, denn ich habe ein Problem: Mein Lektor kann nicht
lesen. Deshalb will, deshalb muss ich es ihm beibringen.
Es geht um Leben oder Tod meines Manuskripts.
 Der Zug wackelt wie ein Betrunkener über die vom Al-
ter abgenagten Schienen hinweg. Das Abteil, ein Schmud-
delkind, das mir ganz allein gehört, ist mit den Miasmen
des verstopften Abtritts tapeziert. An den verstaubten Fens-
tern zieht eine endlose Ebene vorüber, eine lebensmüde
Ödnis, die unter Monokulturen leidet. Gegen Abend schält
sich mein Ziel aus dem Nichts. Die Kirche des Städtchens
streckt ihren Turm wie einen mahnend erhobenen Zeige-
finger Richtung Wolkendecke. Die Fahrt steckt mir so sehr
in den Knochen, dass ich wie ein Betrunkener wackele, als
ich aus dem Zug steige. Zwei Lakaien in grasgrüner Li-
vree rollen mir einen zerschlissenen roten Teppich aus, ei-
ne verschnupfte Blaskapelle hebt zu einem langen Marsch
über den Flickenteppich ihres Repertoires an, und aus ei-
ner fotografierenden Menschentraube arbeiten sich zwei
Gestalten heraus und treten von Stolz und Dünkel getra-
gen auf mich zu. Der eine, der Grußfürst der Gemeinde,
überreicht mir einen Präsentkorb voller kulinarischer Klein-
odien, und der andere, ein Kornprinz, hängt mir eine Schär-
pe um den Hals und heftet mir einen Orden an die Brust.
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Dann umarmen mich die Honoratioren und gratulieren mir
dazu, der letzte Fahrgast auf der nunmehr eingestellten
Zugverbindung nach Suff-Salutschuß gewesen zu sein.
Kaum sind die Worte verhallt, bricht die Kapelle ihr klir-
rendes Spiel ab, die Applaustraube verläuft sich und die
Lakaien ziehen mir den Teppich unter den Füßen weg. Der
Grußfürst reißt mir den Präsentkorb aus den Armen, und
der Kornprinz verlangt Schärpe und Orden zurück. Als ich
nach dem Losament meines Lektors frage, bekomme ich
den – allerdings halbleeren – Präsentkorb wieder, Combo
und Publikum kehren auf ihre Plätze zurück und der rote
Teppich rollt sich vor mir Richtung Altstadt aus. Der
Grußfürst und der Kornprinz bieten mir das Ehrengeleit
an und haken sich bei mir ein. Auf dem Weg durch alters-
gebeugte Gassen erfahre ich, dass mein Lektor der Herr
von Suff-Salutschuß sei. Sein Wort sei Gesetz, denn er sei
der Einzige weit über das Weichbild der Stadt hinaus, der
des Lesens und Schreibens mächtig sei. »Wissen ist
Macht«, betont der Grußfürst, und der Kornprinz nickt mit
Nachdruck.
 Die Residenz des Lektors ist ein ehemaliger Swinger-
club mit angeschlossener Kneipe, eine Bruchbude, der die
Bezeichnung Haus schon seit Jahren abgesprochen wird.
Der Lektor thront auf einem Barhocker an der Theke, den
Kopf auf verschränkten Armen, der Rücken so rund wie
der Mond. Den Fußboden pflastern Bierdosenleichen bis
auf Kniehöhe. Während der Grußfürst den Schläfer aus
dem Koma schüttelt, doziert der Kornprinz mit Blick auf
die Dosen, sie seien ideale Ratgeber und hülfen, die Last
der Verantwortung zu tragen. Der Lektor braucht eine
Weile, um aus einer besseren Welt auf den Boden der Tat-
sachen zu klettern. Sein Gesicht sieht genauso aus wie sei-
ne Residenz. Seine Haut und seine Haare leiden wie die
Felder vor der Stadt unter anhaltender Dürre, und die Düf-
te von Körper und Kleidern gebieten respektvollen Ab-
stand. Mein Lektor weiß nicht, wer ich bin und was ich will.
Er tastet nach der Krone auf dem Tresen, richtet seinen
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Rücken auf und drückt sich die Blecharbeit aufs Haupt.
Dabei blickt er in die erblindende Spiegelwand der Bar und
beobachtet mich. Er versucht mich einzuordnen, findet aber
nicht die richtige Schublade. Erst als ich ihm zu Hilfe eile,
als ich mich vorstelle und über unsere Zusammenarbeit be-
richte, weicht das Misstrauen einer routinierten, jedoch ein-
sturzgefährdeten Fassade der Selbstsicherheit. Ich sage,
dass die Dinge geklärt werden müssten, die ich in meinem
Brief angesprochen hätte. Der Lektor nickt: »Ja, ja, der
Brief …« Er wirft sich einen hermelinroten Duschvorhang
über und zieht mich aus dem Dunstkreis unerwünschter
Zuhörer an die frische Luft.
 Er hoffe, zischt der Lektor, ich hätte seine Leseschwä-
che nicht in alle Welt hinausposaunt, und er hoffe noch viel
mehr, dass das auch so bleibe. Es stehe viel, sehr viel auf
dem Spiel. »All das hier«, kreischt er und weist auf die ab-
bruchreife Stadt, »gehört mir. Und ich werde alles tun,
dass das auch so bleibt. Alles!« Der König von Suff-Salut-
schuß blitzt mich an, soweit es seine glasigen Augen zu-
lassen. Im gleichen Atemzug fragt er mich, ob ich etwas
von Technik verstünde und schiebt mich über die Straße
zur Polizeiwache. Dort stehen und sitzen etwa zwanzig
Gestalten herum, die sich auf den zweiten, dritten Blick als
Roboter entpuppen. Polizeiersatz, lehrt der Lektor. Wegen
der anhaltenden Landflucht sei kein Personal zu bekom-
men, und da habe die Regierung einen Bausatz künstlicher
Intelligenzen geliefert, um für Ruhe und Ordnung zu sor-
gen. »Jetzt musst du sie nur noch zum Laufen bringen!«,
lacht der Lektor.
 Ich bitte mir Bedenkzeit aus und vertrete mir die Beine.
Hinter der nächsten Hausecke versuche ich ein Fluchttaxi
herbeizutelefonieren, bin aber nicht überrascht, in einem
Funkloch zu stecken. Plötzlich wird das Gitarrensolo mei-
nes Lieblingsliedes laut. Ich folge den Klängen bis zu einer
Baustelle, wo gerade das größte Zucht- und Arbeitshaus
des Landes aus dem Boden sprießt und sich das Gitarren-
solo als Maschinenlärm herausstellt. Doch mir bleibt kei-
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ne Zeit, mich über meinen Musikgeschmack zu wundern.
Ein Radfahrer wird von einem Auto, welches einfach wei-
terfährt, über den Haufen gefahren. Ein Mann sieht sich
an dem Sterbenden satt und sagt zu seinem kleinen Sohn:
»Da siehst du, was passiert, wenn man nicht aufpasst!«
 »Ja«, sagt der Junge, als sie endlich weitergehen, »das
hat er nun davon.« Keine Stunde später heftet mir mein
Lektor einen blechernen Sheriffstern an die Brust und
drückt mir einen Cowboyhut aus seinem persönlichen
Karnevalsfundus auf den Kopf. Fehlt nur noch der gemal-
te Bart, doch der fällt dem Sparzwang ebenso zum Opfer
wie die Uniform.
 

II.

Es dauert eine Weile, bis die Polizeiroboter das Laufen ler-
nen, aber nach und nach tut ein jeder seinen Dienst, ent-
weder auf Streife oder auf der Wache. Sie sind kaum von
Beamten aus Fleisch und Blut zu unterscheiden: Sie sind
mürrisch, herrisch, rechthaberisch, aber an guten Tagen
stellen sie schon mal einer Rentnerin ein Bein oder schi-
cken Ortsunkundige in die Wüste. Golem, mein Referent,
weicht nicht von meiner Seite. Wenn wir durch die Stra-
ßen patrouillieren, verbeugen sich die Bürger und wün-
schen einen guten Tag. Die, die das nicht tun, bekommen
es mit Golem zu tun; wie auch der Mann, der dem Radfah-
rer nicht geholfen hat: Zwei Wochen lang muss er sich je-
den Tag auf der Wache fünfzehn Ohrfeigen abholen. Und
sein Sohn, der ihn begleiten muss, sagt: »Ja, Vater, das
hast du jetzt davon.« Schwerere Vergehen werden nicht
mit der flachen Hand, sondern mit geballter Faust bestraft,
und es gibt Fälle, da heißt es im Bericht »Auf der Flucht
erschossen«.
 Eines Tages tragen meine Alphabetisierungsbemühun-
gen erste Früchte, denn eines Tages erlässt der Lektor ein
Gesetz, wonach alle Suff-Salutschußer eine Schürze tra-
gen müssen, einen grünen, rotumrandeten Fummel mit ei-
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nem gelben Kreis auf Brusthöhe, worauf eine schwarze
Nummer prangt. Das ist die Straßenschürze. Die Heim-
und Herdschürze ist rot, grünumrandet, mit hellblauem
Kreis, und die Schlafschürze schimmert bananenfarben.
Schürzenkönig Lektor trägt die Nummer 1 auf der Brust,
der Grußfürst die 2 und der Kornprinz die 3. Meine künst-
lichen Intelligenzen und ich laufen unter ferner liefen um-
her. Bedenken und Beschwerden bügelt der Lektor mit den
Unsummen vom Tisch, die er mit dem Schürzentrick ver-
diene. Überhaupt stelle ich zu viele Fragen, moniert der
Lektor, die seine Autorität untergrüben. Schon lasse sich
der Kornprinz gehen, und selbst der Grußfürst bohre neu-
erdings in seiner Gegenwart in der Nase und kratze sich
im Schritt. Davon abgesehen habe er sich im Alphabet be-
reits bis zum Buchstaben P vorgehangelt, und seine Un-
terschrift fließe ihm immer flüssiger aus den Fingern. Und
mein Manuskript, triumphiert der Lektor, sei für den Pa-
pierkorb. Das meine übrigens auch der Verleger …
 Mit hängenden Köpfen treten Golem und ich den Rück-
zug an. Auf dem Weg zur Wache stürzt ein Meteorit vom
Dach des Swingerclubs vor unsere Füße, ein mannshohes
Monstrum mit Aufschriften wie Pass doch auf! oder Wer
stören will, muss fühlen. Als wir die Straße passieren, rast
ein Auto auf uns zu. Nur ein beherzter Schlusssprung rettet
uns davor, in den Untiefen der Unfallstatistik aufzutauchen.
Auf der Wache zeigen mir einige Roboter die kalte Schul-
ter, andere tuscheln und reißen Witze, wieder andere ver-
suchen mich abzuohrfeigen oder abzufausten. Bevor ich auf
der Flucht erschossen werde, ziehe ich mich ins Hotel Wüs-
tenwitz zurück.
 Am nächsten Morgen stehen der Grußfürst und der Korn-
prinz vor der Tür. Sie überreichen mir ihre handbemalten
Visitenkarten und die ihres Herrn und Meisters. Die Num-
mern auf ihren Schürzen haben gewechselt. Der Grußfürst
trägt die 3 und der Kornprinz die 2. Dieser führt jetzt das
große Wort und schnaubt, der Showdown beginne Punkt
Mittag auf der morschen Brücke.
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 Als ich zu besagter Stunde an besagtem Ort bin, gesel-
len sich Golem und eine Handvoll anderer künstlicher In-
telligenzen zu mir. Die anderen haben sich auf die Seite des
Lektors geschlagen und treten auf der morschen Brücke
von einem Bein aufs andere, als ob sie schwache Blasen
hätten.
 Der Lektor höhnt, er habe ein Blechbierfass gewettet,
dass ich längst das Weite gesucht hätte. Darauf erwidere
ich, dass ich das versucht habe. Es fahre aber bekanntlich
kein Zug mehr, und die Steckbriefe, die bei Strafe davor
warnen, mich per Autoanhalter mitzunehmen, hätten sich
bezahlt gemacht. Auf die Frage, ob das der Dank dafür sei,
dass ich ihn aus dem Labyrinth des Analphabetismus ge-
lotst habe, geht der Lektor zuerst in die Luft und danach
auf mich los. Im Laufe der damit einsetzenden Massen-
schlägerei verliert sich mein Bewusstsein unter dem Hän-
dedruck des Lektors an meiner Kehle und meldet sich erst
in einer modrig-feuchten Finsternis zurück. Doch ehe ich
mich wundern kann, weht eine Tür auf, Licht tritt ein und
mit ihm ein hinkender Grußfürst und ein ramponierter
Kornprinz. Ihre Schürzen zieren mittlerweile die Num-
mern 1 und 2, und ich sehe mich gefesselt und geknebelt
auf einem Wasserbett. Der Grußfürst freut sich, dass ich
es mir in der Sadomaso-Suite des Swingerclubs bequem
gemacht habe. Aber nun sei es genug des Ausruhens, nun
sei Schichtwechsel, salomonisiert er. Zwei künstliche In-
telligenzen fesseln einen wütenden Lektor anstatt meiner
ans Bett. Erst ein Ballknebel bringt ihn zum Schweigen.
Der Grußfürst und der Kornprinz haben ihm nicht verzei-
hen können, dass er sie hinsichtlich seiner Schreiblesefä-
higkeiten belogen hat. Aber jetzt stünden sie ohne Kopf da.
Deshalb bitten sie mich – und die Nummer 2, der Kornprinz,
geht dabei auf die Knie – zu bleiben, um zumindest der
Suff-Salutschußer Jugend Licht ins Dunkel ihres Wissens
zu bringen.
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Der benebelte Kater

Delirius ist ein dicker schwarzer Kater aus Eintopf, einem
Örtchen im Schmalhansischen. Dort ist er als Hofpolizist
bei Bauer Buckel angestellt, mit geregelter Arbeitszeit,
festem Einkommen, Lohnfortzahlung im Krankheitsfall
sowie vier Wochen Urlaub im Jahr. Aber Ratten und Mäu-
se jagt Delirius schon lange nicht mehr. Sie sind ihm egal,
seitdem er auf der Landstraße – direkt vor der Hofeinfahrt –
zum ersten Mal einen überfahrenen Hasen aufgelesen hat.
Fast jeden Tag liegt ein Hasenbraten auf dem Asphalt, und
wenn kein Hase, dann ein Igel, Dachs oder Marder. Sie al-
le eint eins: Sie sind Opfer des Bewegungswahns, der auch
vor dem Schmalhansischen nicht Halt macht. Die Land-
straße führt direkt durchs Dorf, sie schneidet es in zwei
Teile. So ist aus einem kleinen stillen Örtchen ein kleines
lautes geworden. Tag und Nacht, Stoßstange an Stoß-
stange, wälzen sich Autos über die Teerschlange, hin und
her, her und hin …
 Der dicke schwarze Kater weiß das zu schätzen. Mit sei-
nen gefundenen Fressen zieht er sich auf den Heuboden
zurück. Und nach jeder Mahlzeit fällt er auf den Rücken
und furzt, dass die Scheune wackelt. Das ist die Zeit, da
selbst Bäumchen, Bauer Buckels Erstgeborene, einen gro-
ßen Bogen um ihren Spielgefährten macht.
 Nach dem Verdauungsschläfchen gibt es für Delirius
kein Halten mehr. Er strebt über den Hof zum Bauern-
haus, zu seinem Trinknapf. Was zuerst nach Bier und
Schnaps gerochen hat, stellt sich als gewöhnliches Wasser
heraus, nichts, was Durst und Unruhe löschen könnte.
Von Bauer Buckel bekommt Delirius schon lange keinen
Alkohol mehr. Eine Zeit lang hatte er ihn betrunken ge-
macht, zur Belustigung, als Spaß für die ganze Familie. Es
wurde gelacht und gescherzt, auch mal ein Bein gestellt
oder ein Tritt verpasst. Aus jener Zeit stammt auch der
Name Delirius.
 Nach und nach nutzte sich die Freude an dem betrunke-
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nen Kater ab, und plötzlich, von einem Tag auf den andern,
musste dieser andere Quellen suchen. Eine fand er mitten
in Eintopf. Sie gehört einem Schicksalsgenossen, dem Ma-
lermeister Nasennetzer. Der Maler ist Junggeselle. Er ist
weder zu alt, zu arm noch zu hässlich für eine Frau, für ei-
ne Familie mit ein, zwei Kindern. Doch Spotthold Nasen-
netzer will es anders. Er will keine Frau und keine Kinder,
sondern Alkohol. Immer, wenn Delirius in die Werkstatt
kommt, liegt Meister Einfalt, wie er weit übers Dorf hin-
aus genannt wird, zwischen Farbeimern und Tapeten und
schnarcht. Dann steckt der Kater seine Nase in alle mög-
lichen Töpfe, dann atmet er tief durch, so tief, dass es nicht
lange dauert, bis auch er auf dem Rücken liegt und schnarcht.
 Dieses Schauspiel wiederholt sich jeden Tag, von Mon-
tag bis Freitag. Am Wochenende aber bleibt die Werkstatt
geschlossen, am Wochenende säuft Meister Einfalt außer
Haus. Freitagabends besteigt er seinen Malerwagen und
rollt ins Tal hinunter, in die Kreisstadt Kotzburg. Dort ist
der Nasennetzer zwar kein Unbekannter mehr, aber dort
hat er kein Hausverbot wie im Tellerlecker, dem Eintopfer
Dorfkrug.
 An den Wochenenden ist Delirius auf Schürzchen Scheel-
sucht angewiesen, ein Großmütterchen, das in der einzigen
Mietskaserne, am Dorfrand, verfault. Mit der Außenwelt
verbinden sie der Türspion und das Küchenfenster. An
diesem Fenster hat sie auch den dicken schwarzen Kater
kennengelernt. Am Wochenende gehen die beiden ihrem
Hobby nach: dem Saufen bis zum Umfallen, bis zur Besin-
nungslosigkeit.
 So geht das einige Zeit, so lässt es sich leben: Die Stra-
ße beliefert Delirius mit Hasenaas, Maler Nasennetzer
wartet mit Lösungsmitteln auf und Oma Scheelsucht mit
Bier und Eierlikör. Doch mit einem Mal ist alles anders,
auf einmal scheint die Welt wie ausgewechselt. An einem
heißen Sommertag, die Sonne höhnt vom Himmel, jagt
Bauer Buckel den Kater vom Hof auf die Straße, auf jene
Asphaltader, die aus dem Nichts kommt und die ins Nichts



14

führt. Delirius kriecht zuerst bei Meister Einfalt unter.
Doch schon naht der Tag, an dem dieser nicht aus dem
Wochenende, aus Kotzburg zurückkehrt. Kurz darauf
kreuzen Arbeiter auf und räumen die Werkstatt aus. Die
Eimer und Töpfe mit den Lösungsmitteln landen zuerst
auf einem Anhänger, dann in der Müllverbrennungsanlage.
Wieder steht der Kater auf der Straße. Doch Schürzchen
Scheelsucht nimmt ihn zu sich, Schürzchen Scheelsucht
nimmt ihn bei sich auf. Delirius begleitet sie vom Fenster
zum Türspion, vom Türspion zum Fenster und wieder zu-
rück … Er folgt ihr auf dem Fuß, ihr und ihren Selbstge-
sprächen über die Müllberge hinweg, deren Kämme in den
Zimmern mitunter bis zur Decke hinaufreichen.
 Plötzlich passiert es: Schürzchen Scheelsucht wagt sich
aus ihrer Deckung heraus auf die Straße. Der dicke schwar-
ze Kater weicht ihr nicht von der Seite. Die Alte duckt sich
unter der Neugier ihrer Nachbarn, von denen viele sie noch
nie gesehen haben.
 Später wird es im Dorfkrug, im Tellerlecker, heißen, die
Hexe und ihr Kater seien unterwegs gewesen. Es wird kei-
ne Zweifel darüber geben, wer sich unter dem Fell des
Vierbeiners verbirgt: der Antichrist, der leibhaftige Satan!
Bald ist die Kirche erreicht, die Kirche und der Kirchhof.
Er liegt wie eine Schlinge um das Gotteshaus herum. Die
Scheelsucht strebt geradewegs auf ein Grab zu, auf einen
Erdflecken und einen Stein, der den Namen Scheelsucht
trägt, Schwartwart Scheelsucht. Dann steht da noch ver-
misst, eingemeißelt und vergoldet, in Frakturschrift, kein
Todesdatum, nur vermisst. Die Scheelsucht legt sich auf
das leere Grab ihres Gatten, sie legt sich in die Arme einer
milden Septembersonne, faltet die Hände auf der Brust
und stirbt. Der dicke schwarze Kater ergibt sich in sein
Schicksal. Er hockt sich neben seine Freundin und hofft,
dass ihn der Tod, wenn er schon in seiner Nähe ist, nicht
vergisst. Doch da läuft Bäumchen ihrer Wege, Bauer Bu-
ckels Erstgeborene. Sie wirft einen flüchtigen Blick über
dieFriedhofsmauer,und siehe da,da liegt ein dicker schwar-
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zer Kater neben einer Frau im Sonnenbad. Bäumchen er-
kennt Delirius sofort, ihren liebsten Spielgefährten, der
sich Vater zufolge zu weit auf die Straße gewagt habe. »Da
wird sich Vater aber freuen«, freut sich Bäumchen.
 

Todessprünge vom Teppichrand

Schnulzel liebt sich plötzlich nicht mehr und versucht, aus
dem Fenster zu springen. Doch das Fenster klemmt … und
klemmt. Ferdel steht daneben und lacht … und lacht zu den
Melodien vieler Mandolinen, die über die beiden hinweg-
tanzen und ihnen in die Suppe spucken. Und über allem
thront Mutter Sonne auf dem Stuhl Gottes und geifert …
und gießt Kannen … und Suppen aus der Tüte.
 Schnulzel und Ferdel sitzen zu Tisch. Sie schlemmen zur
Suppe Brechwürfel in Aspik. Dabei redet Ferdel auf sei-
nen Becher ein. Er sagt Mama zu ihm, er sagt: »Mama,
nimm mich auf den Arm!« Hinter der Wand wird Sexual-
gymnastik laut … und lauter, eine Wand, die ihren Namen
nicht verdient. Nebenan ist Speed-Gesindel eingezogen,
Kokain-Kanaille, Ecstasy-Fresser, Crystal-Meth-Gesocks.
Sie labern und lallen, vierundzwanzig Stunden lang, ohne
Punkt und ohne Komma, ein reißender, unaufhörlicher
Redefluss. Schnulzel ist sich sicher, dass es schon sehr bald
heißen wird: Todesursache: ein außer Kontrolle geratener
Aschenbecherbrand.
 Ferdel weint, denn der Getränkeautomat folgt keinen
Befehlen mehr. Fehlt nur noch, dass der Automat sich Bei-
ne malt und sich aus dem Auge und dem Sinn der Küche
stiehlt. Schnulzel wartet derweil auf den Tag, da die Mut-
ter Gottes einem Kommunisten erscheint, sie wartet auf
den Tag, an dem sich das Spülbecken endlich die Zähne
putzt, denn seit Jahr und Tag leidet es an Mundgeruch,
stinkt es aus dem Hals. Meint Schnulzel. Ferdel sieht das
anders, er sagt zu Schnulzel: »Hauch mich mal an!«




