

Das Buch

Gedichte und kurze Geschichten, deren Figuren sich häufig am Rande der Gesellschaft bewegen: an Bahnhöfen, in Kneipen und Absteigen. Deny Lanz erzählt von seinen Reisen zu Freunden in Tschechien und Deutschland sowie vom Alltag im Schweizer Hinterland.



Der Autor

Deny (Denis) Lanz wurde 1975 in Langenthal (Kanton Bern, Schweiz) geboren. Er machte eine Bürolehre in einem Zeitungsverlag und lebte für einige Jahre in Hamburg, wo er als Sänger und Texter der Band «Nachtfischer» zu schreiben begann. Heute lebt er in der Nähe von Olten. *Die Sliwowitz-Mama* ist seine erste Buchveröffentlichung.

Deny Lanz Die Sliwowitz-Mama

Gedichte & Kurzprosa

Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek: Die Deutsche Bibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind im Internet über http://dnb.dnb.de abrufbar.

container press / 4

© 2021 by container press Andreas Schumacher-Rust, 74399 Walheim

info@containerpress.de www.containerpress.de

Lektorat: Erika Brugger, Andreas Schumacher-Rust Satz und Gestaltung: Andreas Schumacher-Rust Autorenfoto: Janet Schulz

 $\label{lem:continuous} \mbox{Druck und Herstellung: Printsystem GmbH, Heimsheim www.printsystem.de}$

Printed in Germany ISBN 978-3-948172-04-6 1. Auflage, Januar 2021 Gedichte sind Perlen. Am Stammtisch beim Bier oder in einer einsamen Nacht.

Trip nach Pilsen (19. März 2018)

Montagabend, nach zehn Stunden Endlosfahrt: Bus-Stop CAN Husova Pilsen, ehemals Tschechoslowakei. Ort der Gestrandeten, Suchenden, Wartenden und niemals Abgeholten. In der Wartehalle die Winterheizung. Es riecht nach Schweissfüssen und vergossenem Bier. Aber es hat auch die Gnade der Wärme hier. Ein Penner auf dem Fussboden. Er schläft. Zwei Säufer auf einer Bank. Dazwischen Bilder aus sozialistischen Zeiten. Ist das die Wirklichkeit? Pilsen, alte Bierstadt Böhmens, hab mir von dir Erfreulicheres versprochen als Armut, Not und Hoffnungslosigkeit. Und dennoch fühl ich mich erstmal sauwohl hier, zurück in der Wirklichkeit, im Underground, wo ich hingehör. Die Tür geht auf und das Glück kommt herein. Es heisst Katerina und rettet mich vor der Welt der Vergessenen.

Der Vorhang fällt

Wenn das Bierfass ausgesoffen und das Kneipenlicht erloschen, die Nase blutig rot, von irgendeiner Faust verdroschen ... Dann, wo zieht es dich hin? Jetzt schnell nach Haus, ins Bett – und ruh dich aus.

Wir haben ...

Knoblauchsuppe, Kuttelsuppe, Pilzsuppe, Dillsuppe, Fischsuppe, Tomatensuppe, Hühnersuppe, Kartoffelsuppe, Zwiebelsuppe und Gulaschsuppe.

Dann bring mir ein Grosses und eine Überraschungssuppe.

Dichter in der Nacht

Wo der Vollmond lacht und der Uhu wacht, steht ein Dichter in der Nacht im Scheinwerfer der Laterne, beleuchtet voller Pracht. Die Zigarette erloschen, kaputt gemacht vom Regen. Der Hut tropft, der Mantel nässt, sein Gedicht ist das Leben. «Sterne, wo seid ihr? Wein, wo bist du? Engel, wo seid ihr? Basel, wo bist du?» Keiner mehr hier, der zuhört, diskutiert? Die letzten Kneipen schliessen. Polizeistunde. Nur das alte Tram fährt noch über die Wettsteinbrücke, es hallt wie ein Saxophon in die Nacht. Eine Melodie mit den fünf letzten Insassen. Gegenüber ein verbogenes Strassenschild. Willst es flicken, nimmst ein Werkzeug und hämmerst drauflos, zitierst Gedichte von Helden. Ein Streifenwagen hält mit stillem Blaulicht – blau bist auch du.
Ein Polizist klopft dir auf die Schulter:
«Hören Sie auf, kommen Sie mit!»
Stunden in der Ausnüchterungszelle,
mittags wieder raus und nach Haus.
Der Kaffee zu schwach, die Sonne zu grell, die Kinder zu laut,
die Milch sauer. Die Frau auch sauer.
Kein Wirt – kein Bier.
Nur ein Dichter mit Blumenstrauss hier.
Verfluchte letzte Nacht! Ungerechte Justitia!
Dichter, du kennst das Leben.

Der beste Mitarbeiter

Nachdem man ihm nach dreissig Jahren die fristlose Kündigung aussprach, nahm er den Hut und ging. Gestern wurde er fünfzig. Man hätte die Scheisse anfechten können, erzählt er seinen Stammtischbrüdern beim Bier. Warum musste der Alte von seiner Geschäftsreise früher nach Hause kommen? Die Überraschung ist gross, als der Meister den besten Mitarbeiter mit der eigenen Frau im Bett erwischt. In der Löffelstellung.

Raclette-Essen

Meine Bude stinkt nach Käse.

Das kommt davon,
wenn man ein Raclette-Essen macht
für sechs Leute
in einer Ein-Zimmer-Wohnung.
Hätte ich wissen müssen!
Das Beste war der Weisswein.
Im Büro haben sie heute gefragt,
ob ich vielleicht die Socken wechseln könnte.
Was sagt man dazu?
So ein Käse!

Schöne namenlose Frau

Neulich am Abend fahr ich in die Einstellhalle, schlaff vom Tag – die Beine müde, schlepp mich mit Ledertasche, Weinflasche und letzter Kraft zum Fahrstuhl.

Da stehst du – schöne namenlose Frau. Hältst mir die Türe auf.

Meine Aufmerksamkeit steigt, die Müdigkeit verblasst.

«Hallo, wie geht's? Auch Feierabend?»

Ein kurzes Gespräch und tschüss.

Hoffentlich sieht man sich wieder.

Melanie

Es war nach Weihnachten im Januar 2010. Wir fuhren mit dem Metronom von Hamburg nach Bremen. Als wir bei ihm klingelten, machte er die Tür auf und sagte zu dir: «Ach Kind, warum hast du dich nicht schon längst gemeldet?» «Coole Ansage», dachte ich, «nachdem der Alte vor siebzehn Jahren Frau und Töchter verlassen und nie mehr ein Lebenszeichen von sich gegeben hat.» Wir sassen da. Ich fühlte mich fehl am Platz. Es gab Kaffee und einen Aufback-Strudel mit Vanilleeis. Der Alte, mit Bierbauch, erzählte von früher, von seiner Zeit als Monteur in Spanien und wie schlecht er sich bei den Frauen benommen hatte. Ich schwieg und entdeckte Gemeinsamkeiten zwischen ihm und dir. Dann holte er drei Flaschen Bier für uns. Manche Momente im Leben vergisst man nie.

Zehn Tage NIX gesoffen

Wie fühlst du dich?
Trinke viel Kaffee bis Mitternacht.
Schlafe schlecht ein.
Träume Schwachsinn. Wache früh auf.
Höre lautes Vogelgezwitscher um fünf, die Baustelle macht ab sieben Krach.
Wenig Schlaf. Keine Nerven.
Bin gereizt,
werde täglich
glasklar
mit eintausend Dingen konfrontiert.

Die Verdauung macht Probleme. Kreatives Tief, seit zwei Wochen kein Gedicht. Keine Idee. Die Zeit verrinnt. Der Job macht müde. Die Betäubung fehlt. Aber sonst geht's mir gut. Ich lese viel.

Mahlzeit

Gestern Mittag dreissig Grad Hitze, ich parke den Wagen unter kühlen Linden. Bestelle am Imbiss ein Budweiser und esse Thai Noodles. Schwitze vom Chili und stinke vom Knoblauch. Nachdem die Schärfe die Schleimhäute angegriffen hat und ich durch permanentes Nasenlaufen die Rübe drei Mal putzen musste, lege ich das Geld auf den Tisch und stolpere hustend in Richtung Auto zurück. Und was sehe ich? Das Dach und die Frontscheibe sind vollgeschissen von der alten, hässlichen Krähe, die sechs Meter über mir auf dem Ast sitzt, höhnisch krächzt und sich lustig über mich macht, das doofe Vieh. Erst am Morgen hatte ich den Lada gewaschen. Was hätte die Rote Armee wohl gesagt? Verdammter Scheissvogel!

Beim Kaffee

Sitze da in der Ecke, allein unter Trinkern, und jeder hat einen Becher vor sich. Nur ich hocke beim Kaffee. Auf dem Tisch eine Boulevardzeitung. Fette Schlagzeile: BANKÜBERFALL! «Gleis 13» heisst der Laden, hinterm Oltner Bahnhof versteckt. Feierabendzeit. Trinkerzeit. Biere winken mir von den Tischen zu. Ich grüsse freundlich zurück – und werde am Samstagmorgen keine Kopfschmerzen davontragen.

Der Ehestreit

Nach einem Streit mit meiner Frau schütte ich in meiner Verrücktheit fünf Kilo Waschpulver aus dem Fenster hinaus.
Ich beobachte die Situation, sehe Junkies auf der Strasse.
Sie denken im Delirium, es wäre Kokain.
So bitte ich meine Frau, mir zu helfen, die Sauerei auf der Strasse wegzuputzen.
Als wir herunterkommen, steht ein Polizist da und fotografiert den Schlamassel.
Ich tarne mich als Hauswart, ich weiss von nichts.

Dreiundvierzig (für Jörg Fauser)

Mit 43 hat man genug erlebt, um richtig zu schreiben.

Doch du bist mit 43 gegangen,

bevor dein neuer Roman fertig war.

In einer Kneipe Geburtstag gefeiert, nach Hause spaziert über die Autobahn

und von einem Lastwagen zu Tode gefahren.

Hast das heisse Zeug geschrieben damals:

Rohstoff, die wilden Storys.

Der Underground. Und jetzt? Heute werde ich 43 und denke darüber nach.

Ich möchte ein paar Stunden älter werden als du.

Aber ich hätte dich verdammt gerne kennengelernt.

Der Bettler

Der Bettler sitzt am Strassenrand und hält ein Pappschild in der Hand.

Darauf steht in Grossbuchstaben mit

dickem, rotem Filzstift geschrieben:

ICH BIN OBDACHLOS!

OHNE FRAU UND OHNE HEIM.

MEIN BETT IST DIE STRASSE.

Es regnet. Die Passanten gehen an ihm vorbei.

In der Bahnhofshalle Basel zieht eisig der Wind hindurch. Einer bleibt stehen.

Er gräbt einen Franken aus seiner Tasche und wirft ihn vor des Bettlers Schlafsack in die rostige Büchse.

Der Klang des Aufpralls der Münze ist für die Ohren grässlich hart.

Der Bettler brummelt etwas von Danke und denkt:

«Nur noch einen Stutz

bis zum nächsten Schluck im Bahnhofbuffet.»

Moderne Sklaverei

Keine Ahnung mehr, wie der Typ hiess, in der Coffee Bar für Leute, die sich nie lange hier aufhalten. Für Durchreisende.

Südländer war er, vom Balkan irgendwo. Wir sassen da und kamen ins Gespräch.

Er fragte: «Hast du vielleicht Arbeit für mich?»

«Sehe ich so aus? Bin nur ein Handelsreisender,

verkaufe Instantsuppen, Brühwürfel und Gewürze. Damit halte ich mich über Wasser, reich wird nur der Chef.

Ich krieg das bisschen Provision ab.

In meinem Job ist man nicht wirklich sesshaft.

Da gibt's keine Frau und kein Kind.

Bin froh, wenn ich selber was zu essen hab.»

Wir schwiegen. Dann erzählte er mir seine Geschichte:

«Hab erst auf dem Bau gearbeitet, bis mein Rücken

kaputt war und es nicht mehr ging. Und das für wenig Lohn.

Gestern hatte ich ein Vorstellungsgespräch bei einer namhaften Schweizer Firma.

Ein Fabrikjob nachts am Fliessband, in Vollzeit.

Zweitausendvierhundert Franken sollte ich bekommen, und so leid es mir tat, ich musste ablehnen:

Die Wohnung kostet ja schon eintausendfünfhundert im Monat.

Notgedrungen würde ich auf dem Sozialamt landen, und Geld nach Hause schicken ist auch vorbei.» Man will keine Ausländer haben in unserem Land,

aber Billigkräfte einstellen ist geil.

Da reiben sich die Unternehmer und Politiker ihre schmutzigen Hände

und in der Hose geht der Schuss ab. Orgasmus hoch drei. Ein Beispiel von moderner Sklaverei.